Alheados tanto no idealismo republicano quando das reações críticas que despertavam, os artistas da geração Orpheu tinham uma vivência cosmopolita (Fernando Pessoa passara adolescência na África do Sul, em contato com a cultura inglesa; Mário de Sá-Carneiro frequentemente estava em Paris) e o comportamento iconoclasta e irreverente que os distanciaram do grande público, perante o qual passaram quase desconhecidos. A preocupação de escandalizar o burguês e de lutar contra o provincianismo das tradições neoromântica e neosimbolista não se converteu num programa estético-literário. Impregnados de uma realidade é esotérica, do gosto pelas ciências ocultas, de um sebastianismo místico, os escritores da geração orpheu tornaram-se elitistas, herméticos, pouco assessíveis. A obra de Fernando Pessoa, uma das mais significativas já escritas em língua portuguesa, só foi publicada 10 anos após a sua morte, que se deu em 1935. Mário de Sá-Carneiro, por sua vez, suicidou-se, em 1915, aos 26 anos. Deixou , entre suas obras, "a confissão de Lúcio", (prosa), de 1912, e "Dispersão" (poesia), de 1914.
